Вступление. Похвала пустыне
Действие первое
Картина первая
Глухие заволжские леса близ Малого Китежа. Здесь, вдали от людей, в согласии со зверями и птицами живет Феврония. Неожиданно ее уединенную жизнь нарушает появление раненого охотника. Молодой человек в одежде ловчего с удивлением расспрашивает девушку о ее жизни. Кто же она, умеющая и кровь из раны остановить, и со зверем мирно беседовать? И какому богу молится, если в церковь не ходит? «Бог-то не везде ли? – кротко отвечает Феврония. – Великая здесь церковь». Сила ее убеждений, любовь ко всему сущему восхищают незнакомца. Их беседа превращается в любовный дуэт. Гость надевает на палец Февронии кольцо, теперь они жених и невеста. Юноша уходит, обещая прислать сватов. Когда у избушки Февронии появляются охотники во главе с Федором Поярком, разыскивающие своего товарища, девушка узнает, что незнакомец, с которым она обручилась, – княжич Всеволод, сын князя Юрия, правящего в Великом Китеже.
Действие второе
Картина вторая
Малый Китеж на левом берегу Волги. На торговой площади толпится народ, ожидая свадебный поезд. Медведчик показывает ученого медведя, заставляя того изображать, «как звонарь Пахомушка в церковь не спеша идет» и как бежит, торопясь, домой. Гусляр заводит скорбную былину о нашествии татар. «Лучшие люди» (зажиточные китежане) недовольны тем, что княгиней станет простолюдинка. Увидев пропойцу Гришку Кутерьму, они подговаривают его оскорбить Февронию при встрече. Вскоре на площади появляется свадебная повозка, Февронию сопровождает Федор Поярок – дружка жениха. Захмелевший Гришка глумливо приветствует невесту, напоминая, что они с ней одного поля ягоды. Феврония смиренно cоглашается с ним и кланяется всем китежанам. Но Гришка не унимается, предрекая ей нищету и унижение. Возмущенный народ прогоняет пьяницу. Поярок призывает девушек величать невесту свадебной песнью. Пение прерывают далекие звуки рогов. Встревоженные горожане прислушиваются и приходят в отчаяние: на Китеж напали татары, они не щадят никого. Гришка и Феврония схвачены. Возглавляющие татарское войско богатыри Бедяй и Бурундай требуют у пленников показать дорогу к Великому Китежу. Струсивший Гришка соглашается. Феврония молится о спасении града.
Действие третье
Картина третья
Великий Китеж. Горожане собрались на площади, выслушать ослепленного Федора Поярка. Он рассказывает о гибели Малого Китежа и о том, что Великому Китежу тоже грозит опасность. По слухам, татар на город ведет Феврония. Князь Юрий призывает китежан молиться. Княжич Всеволод просит благословения и уводит свою дружину на бой. Под звон колоколов город окутывается туманом.
Сеча при Керженце
В битве у реки Керженец русское войско разгромлено.
Картина четвертая
Гришка приводит татар на берег озера Светлый Яр. Но почему не виден Великий Китеж на другом берегу? Решив дождаться утра, татары связывают Гришку и принимаются делить добычу. Похваляясь победой над китежской дружиной, они упоминают о гибели княжича. Между Бедяем и Бурундаем вспыхивает спор, кому достанется Феврония. В пылу ссоры Бурундай убивает соперника. Феврония горько оплакивает жениха. Вдруг ее окликает Гришка. Кутерьма просит освободить его, чтобы он мог замолить грех предательства. Феврония развязывает веревки. Гришка хочет бежать, но ему чудится китежский колокольный звон. В отчаянии он пытается броситься в озеро, но останавливается на берегу как вкопанный. В свете зари Гришка видит пустой дальний берег, а на глади воды отражается невидимый Китеж. Праздничный звон становится все громче, Кутерьма теряет рассудок и бросается прочь, увлекая за собой Февронию.
Действие четвертое
Картина пятая
По керженским болотам бредут измученная Феврония и безумный Гришка. Не выдержав терзаний совести и страшных видений, Кутерьма убегает. Обессиленная Феврония опускается на траву, призывая смерть-избавительницу. Вокруг нее расцветают невиданные цветы, голоса райских птиц пророчат ей покой и счастье. Она видит погибшего жениха. Феврония бросается ему навстречу. Княжич рассказывает, что Китеж и его жители не погибли, а сделались невидимыми. Молодые отправляются в невидимый град. Их сопровождают райские птицы Сирин и Алконост.
Картина шестая
На площади чудесно преображенного города пару встречают спасшиеся китежане. Они запевают свадебную песню, недопетую в Малом Китеже. Но Феврония вспоминает о несчастном непокаявшемся Гришке, которому не суждено войти в волшебный град. Она диктует Поярку послание, которое Отрок передаст беспутному грешнику. Лишь после этого Феврония готова об руку с княжичем Всеволодом идти навстречу вечной радости.