Шуберт. Симфония № 8
Мануэль де Фалья. «Жизнь коротка»

Написав шесть симфоний для любительского оркестра, в котором он постоянно возглавлял группу альтов, Франц Шуберт принял решение перейти от камерных симфоний к большим, подобным бетховенским. Но найти «большой стиль» оказалось нелегко. Не меньше трех сочинений остались в набросках. А затем появилась знаменитая «Неоконченная» симфония (1822), от которой до нас дошли первые две части и фрагмент скерцо.
Это произведение – настоящий манифест романтизма. Открыть симфонию мелодией виолончелей и контрабасов, а побочную тему поручить виолончелям, «обидев» традиционно лидировавшие в оркестре скрипки – подобные идеи уже посещали и Гайдна, и Бетховена. Но сделать главной темой мелодию гобоя и кларнета, полную отчаяния и тоски – это шло вразрез с менталитетом классиков, точно знавших, что мир устроен хорошо и разумно.

«Жизнь коротка», музыкальная драма в двух актах Мануэля де Фальи на либретто Карлоса-Фернандеса Шоу, появилась на свет, когда на музыкальных сценах Европы свирепствовал веризм. Только роковые страсти, трагические судьбы людей из народа и кровавые развязки – ничто другое не привлекало авторов. Именно в таком ключе де Фалья рассказал историю девушки, покинутой возлюбленным. Неповторимость же опере «Жизнь коротка» придает цыганский колорит. Композитор обратился к цыганской тематике и к музыке цыган Андалузии – фламенко и канте хондо (cante jondo – «жалобное пение»). Из всех сокровищ испанского фольклора де Фалья выбрал для себя этот, еще мало разработанный другими композиторами пласт, и в дальнейшем создал такие шедевры, как балет «Любовь-волшебница». В опере «Жизнь коротка» он впервые открыл для себя cante jondo, вдохновившее его на ее лучшие страницы – романс Салюд и танцы из второго акта.
С этой оперой Мануэлю де Фалье пришлось проверить на себе ту истину, что нет пророка в своем отечестве. «Жизнь коротка» была написана уже почти тридцатилетним композитором, успевшим сочинить еще одну оперу и шесть сарсуэл, из которых лишь одна была поставлена, а остальные так и сгинули в столе у автора.
Со своим новым опусом де Фалья принял участие в конкурсе на испанскую оперу, который в 1905 году объявила Королевская академия изящных искусств Сан-Фернандо. По итогам конкурса его признали победителем. Но никто в Испании и пальцем не пошевелил, чтобы поставить оперу лауреата. Обиженный и разочарованный автор надолго уехал работать в Париж. Новые впечатления и новые дружеские отношения, общение с Дебюсси и Равелем расширили его горизонты. Пришло и заслуженное признание: «Жизнь коротка» впервые прозвучала в Ницце 1 апреля 1913 года, во французском переводе Поля Милье. Затем она с успехом была поставлена в Париже на сцене Опера-комик. Когда с началом Первой мировой войны де Фалья вернулся на родину, то вернулся уже триумфатором, признанным в столице мира, и оперу «Жизнь коротка» наконец-то исполнили в Мадриде.
Анна Булычева